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La petita Na 
Glòria Coll D omingo 
La Na surt amb la bata i les sa-
batilles, mirant abans de tancar la porta 
que no hi hagi gent al ca rrer, com cada nit, 
amb la ferrada a la mà i els cabe lls em-
bullats. Amb passes ràpides, sota la llum 
de l'únic fanal encès, camina la Na fins al 
final del carrer, prop del bar del Pep, on hi 
ha els contenidors. Al ser-hi aixeca la tapa, 
cada dia amb el mateix esforç, i després 
de tirar la bossa torna amb la ferrada bui-
da fins a casa seva, on truca al timbre fins 
que el seu pare l'obre. 
La Na no és pas jove, no. Podria 
viure sola, o com a mínim tenir les claus 
de casa. Però quin ús en faria, ella? Sem-
pre hi són, els seus pares, no les neces-
sita pas, les claus! I així es va fent gran la 
petita Na, com encara li diu el Pep del bar, 
el Pep, que no abaixa la reixa fins que no 
l'ha vista passar. Això la Na no ho sap: no 
sortiria pas amb aquesta bata heretada de 
quan sa mare era jove, si ho sabés! Només 
caldrà un dia perquè la Na deixi de portar 
la bata; una nit, vaja, una nit en què el Pep 
voldrà anar a dormir i no hi haurà manera 
que la Na arribi. El Pep decideix marxar cap 
a casa, cansat d'esperar-la, i llavors tot just 
la Na corre més de pressa que mai cap als 
contenidors, distreta contant estrelles, po-
ruga de mirar el carrer fosc. 
Quan el veu són ja quasi fregant-
se, i s'emporta un ensurt tan gran que fa 
un crit mentre s'enrogeix pensant en les 
sabati lles de flors i la bata gastada. El Pep la 
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trobarà més bonica que mai, amb les galtes 
roges, i aquella nit li dirà «bona nit, Na», 
sense el petita, perquè considerarà impropi 
anomenar així la seva futura esposa. 
La Na deixarà de sortir amb bata 
per sortir amb robes més adients, i el Pep 
deixarà d'espiar-la darrere les reixes a can-
vi de sortir a dir-li bona nit. La Na, amb la 
seva ingenuïtat i perplexitat permanents, 
no endevinarà mai les pretensions d'aquell 
veí que veu més com un oncle que com 
un amic. 
Passen nits i nits, fredes i ca loro-
ses, i la Na és fidel a la cita - tot i ignorar-
la-llevat de les nits de ball, quan aquesta 
doneta de poca estatu ra i cabe lls curts, 
amb les corbes femenines desbocades pel 
sobrepès, es posa la bata de flors -aques-
ta, nova i llampant- i les espardenyes 
blanques i va a ballar a la pista d'estiu. 
Allà se la miren com el que és: una dona 
fadrina, sense més parents que una mare 
carregosa i un pare objecte de les rialles 
indiscretes dels nens del poble; una dona 
que porta escrita la ignorància i la misèria 
en el seu curt nom; una nena sense amics, 
una senyora ballant amb bata, que no per-
tany enlloc ni a ningú. La Na és això: nena 
i dona, d'edat inclassificable, no gaire ben 
tractada pels anys. Petitona i rodoneta, 
suada a l'estiu i tapada cap i tot a l'h ivern, 
la Na camina amb pas esgarrat i apressat 
-pensant-se potser que realment fa falta 
en algun lloc-, sempre amb una bossa o 
una ferrada a la mà. 
*** 
El Pep s'observa en els miralls del bar i 
pensa: «coi, m'estic fent vell. He de fer un 
pensament, i tant! Necessito una dona 
que em plori el dia que me'n vagi d'aquest 
món, i que mentre això no arribi, m'esperi 
a casa amb el sopar fet i el llit ca lent. Oh, i 
tant! M'he de casar.» 
Aquella nit d'agost el Pep 
s'espera dins el bar espiant com fa temps 
que no fa, i la Na s'estranya molt al veure 
les cames d'un home dret per l'obertura 
de la reixa del bar i de no veure el Pep, que 
fa tantes nits que la saluda. Està aixecant 
la tapa per a tirar la bossa de brossa quan 
se sent un soroll estrepitós, de metall : és la 
reixa del bar, que s'apuja fins deixar veure 
la figura vulgar i petita del Pep. 
Ella es queda palplantada estúpidament 
amb la ferrada a la mà mirant-lo, fins que 
ell li fa: 
- Corre, Na! Vine, que tinc una cosa per 
a tu! 
La Na obre uns ulls com a taronges i cor-
re il·lusionada fins al bar on passa les 
estones perdudes. El Pep només obre els 
llums de la barra, i s'hi posa a dins. La Na 
se'l mira, dreta davant la barra, com espe-
rant la recompensa. 
-Va, Na! Seu, doneta! El teu premi el 
pots triar de tots aquests. 
I fa un gest amb la mà assenyalant tot el 
que té darrere seu amb satisfacció: prestat-
ges i més prestatges plens d'ampolles de 
tots els colors i mides. 
La Na se'l mira primer a ell, com 
si no hagués entès la seva proposta. Des-
prés comença a mirar embadalida banda 
i banda, ampolla per ampolla. S'ho pensa 
una bona estona fins que diu: «un quin-
to! », com cada tarda que fa cap al bar. El 
Pep fa cara de resignat però li dóna el seu 
quinto sense replicar, i se serveix un whis-
ky sol. 
Ell damunt de la barra mirant-se-
la, ella asseguda mirant la màquina escu-
rabutxaques i xarrupant de l'ampolleta. 
Després d'uns minuts lents i espessos, 
la Na, moguda una mica per l'alcohol, 
comença a xerrar sense mirar en cap mo-
ment el seu únic acompanyant. 
«Saps? Era ben plena la pista 
d'estiu, aquest diumenge; oh, i tant! Fins 
i tot els de ca l'Empelt ballaven, això que 
diuen que no es fan gaire, que potser se 
separaran i que la cosa no va gaire fina, 
i que tot serà per culpa d'ella, que es veu 
que es va casar pels quartos, no com ell. .. 
oh ... ! És que ara va tot així! Los calers, 
només importa això!, tot per la pela ... 
com els de cal Fredericu, sí, home, els del 
carrer ample, que es veu que no poden 
tenir fills i que aquella xica cada setmana 
me'n lleva roba diferent. .. oh, és clar, ells 
no en tenen de gastos! Quan s'és sol ja 
se sap! Jo en canvi he de pensar en mol-
tes coses, sempre, sempre pendent de la 
mame, oh, la mame! No t'ho pensis que 
no me'n dóna de fenya, oh, i tant si me'n 
dóna. L'aixeco jo, li dono l'esmorzar, lo 
dinar, lo sopar .. . i tot lo que no sap ningú! 
I prou me'n guardaré, jo, ai jo, pobreta 
de mi, oh ... I pensar que era tant bonica 
la mame! -la cara il -luminada com si 
la veiés per la pantalla de la màquina es-
curabutxaques- Lo pape sempre ho diu 
"tan bonica que era ta mame!", bé, ell. .. ai, 
s'ho deu pensar de veritat, tot lo dia que si 
la mame era ben bonica, o vés, no fa pas 
res més, bé ha d'omplir les hores ... com 
aquell, lo Farda, que ara es veu que l'han 
portat alloquero perquè només deia que 
havia d'anar a buscar son pare al mas .. . jo 
l'entenc, oh, i tant, és que son pare abans 
de mort sempre era al mas ... és clar ... 
-pensativa. Li retorna el somriure als 
llavis:- N'era, la mame, de bonica ... ! De 
casats, a Mallorca, només li sortien preten-
dents (a Mallorca!) i lo pobre pape només 
deia, "si n'és de bonica la meva dona!", 
''La Na, amb la seva 
ingenuïtat i perplexitat 
permanents, no 
endevinarà mai les 
pretensions d'aquell 
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ve1 que veu mes com 
un oncle que com 
. '' un amic. 
cofoi ell, és clar .. . Mira tu que jo em dic 
com me dic d'aquella gent d'allà, de Ma-
llorca, que se veu que totes les xiques 
són Nas per aquí Nas per allà, i després 
los hi diuen també pel cognom com aquí. 
"Na no sé què", i el cognom sempre és lo 
que aquí entenem per lo nom ... oh ... són 
ra ros! Aquests forasters ... imagina't. .. 
Mallorca, tu! Qui ho havia de dir. .. un 
nom mallorquí és el meu, jo ... ! I mon pare 
sempre ho deia, quan me va veure petita 
que era, "si n'és de bonica, ta mame! ... » 
La Na xerra que xerra, el Pep 
que no li aparta els ulls de les mamelles. 
«Pep, avui era el dia que li havies de par-
lar de matrimoni ... i en el camí que vas 
ella ja t'haurà parlat de tots els veïns i tu 
encara no li hauràs agafat la mà. Va, Pep ... 
aquest escot podrà ser tot per a tu si t'hi 
cases .. . tu pots, Pep .. . ». El Pep surt de la 
barra, agafa un tamboret al seu costat i 
s'hi asseu. 
-Na, no t'han dit mai que ets molt maca? 
-Si, mon pare ho diu de tant en tant. .. 
quan diu que m'assemblo a la mame de 
jove, clar ... és que mon pare, pobre ... 
-I no hi penses mai a tenir una casa, una 
casa teva, amb un home teu, només per 
a tu? 
- Ma mame diu que jo no en tindré mai 
cap, d'home, que jo viuré allà on visc i a 
mi ja m'està bé, amb la mame i el pape, 
si no qui els cuidarà? Ells em necessiten 
molt. i ma mame és tan maca ... i mon 
pape, el dia que falti . .. 
- Xxt, vine Na, vine cap aquí, que 
t'ensenyaré un joc ... això no li diràs a 
ningú, eh que no? Vine cap aquí, que 
t'explicaré què fan els grans abans d'anar 
a dormir ... 
*** 
La Na surt amb una bata amplís-
sima i sabatilles, mirant abans de tancar 
la porta que no passi ningú pel carrer. No-
més surt de nits des de fa uns mesos, així 
li va ordenar sa mame. Quan arriba amb 
la ferrada plena als contenidors ha de fer 
un esforç terrible per aixecar la tapa amb 
una mà mentre amb l'altra tira la bossa 
de brossa. En aquests moments, el Pep 
es reté per no sortir del bar on s'amaga. 
El Pep es mira al mirall, i entre ombres 
veu la figura d'un home vell i mediocre 
que viurà i morirà sol. Mira la Na i pensa: 
«li prendran». 
Ja és abril, la Na té els peus inflats i està a 
punt de donar a llum. >> 
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